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Tandis que les serpents de la sinis-
trose sifflent, lui sifflote en virtuose de 
la gentillesse. Le comédien genevois 
Adrien Barazzone se distingue ainsi. 
Par un talent qui n’a d’égal que son atten-
tion aux autres. Par une originalité de 
matou qui choisit sa corniche, son ver-
tige, sa part d’ombre et qui jamais ne 
cède à l’esbroufe. Par un sourire de 
vacances romaines. Ce mercredi, il 
jouera son premier seul en scène – et 
son dernier, jure-t-il –, La Politique du 
pire, au Théâtre de l’Orangerie à Genève. 
Il sera la voix de ces femmes et de ces 
hommes qui sont les ambassadeurs de 
nos vies minuscules au Conseil muni-
cipal. Il leur taillera un costard, il les 
rhabillera, il les honorera.

C’est le projet, du moins. Celui pour 
lequel on s’est donné rendez-vous au 
parc La Grange, une fin de matinée faite 
pour poursuivre le chat d’Alice au pays 
des merveilles. Il vous attend à la guin-
guette. Et vous pose mille questions, du 
genre: comment vous vivez votre métier 
de journaliste? Est-ce que vous ne vous 
fatiguez jamais d’aller voir des spec-
tacles? Politesse? Intérêt d’anthropo-
logue amical. Et stratégie de l’esquive 
sacrément rodée aussi – l’auteur de ces 
lignes reconnaît ses pairs. Adrien 

Barazzone le pudique préfère confesser 
les autres que s’épancher.

Mais là, quand même, avec cette Poli-
tique du pire, il n’échappera pas à l’ego 
et à la famille. On le croit du moins. 
N’est-il pas concerné, lui qui est le frère 
cadet de Guillaume Barazzone, ce sur-
doué des tribunes, conseiller adminis-

tratif de la ville de Genève pendant huit 
ans, éclaboussé par une série de notes 
de frais intempestives qui le conduiront 
à se retirer de l’arène en 2020? «Non, 
non, le spectacle ne parle pas de Guil-
laume, absolument pas, corrige le comé-
dien. Je me suis intéressé aux conseil-
lers et conseillères municipaux de base, 
à ces croisés de la chose publique qui 
butent parfois sur les mots.»

Fils d’un rhumatologue et d’une pneu-
mologue dotée d’un sacré caractère, 
Adrien s’intéresse à ces postures qui 
sont des éthiques. Il y a quelques mois, 

au Théâtre Saint-Gervais à Genève et à 
La Grange-UNIL à Lausanne, il signait 
Toute intention de nuire, brillante 
immersion dans un tribunal qui juge 
les litiges d’ordre intellectuel ou litté-
raire. Un avocat attaquait une roman-
cière qu’il accusait d’avoir utilisé un 
épisode de sa vie. Les créateurs sont 

parfois des prédateurs: comment résis-
ter à la bonne histoire? Et faut-il forcé-
ment résister à la tentation? La joute 
était aussi ludique que pénétrante. 
Adrien pratique ainsi le théâtre, en 
joueur obsessionnel qui d’une pelote de 
doutes fait un paquet surprise.

Tatoué par le théâtre
D’où vient cette gravité que l’imagi-

nation ensoleille sans cesse? Assis au 
premier rang de l’Orangerie, en cette 
fin de matinée où les papillons 
flirtent dans les bosquets, il ouvre le 

rideau sur l’enfance. Les bagarres 
homériques avec Guillaume, l’aîné de 
deux ans, dont il se dit aujourd’hui 
très proche. La complicité avec Char-
lotte, sa sœur jumelle, qu’il enrôle 
dans ses premiers courts métrages. 
La césure de ses 12 ans, quand ses 
parents divorcent. Une bascule. Le 
gamin aspire à des gestes inédits, à 
des mots plus grands que lui. Au cycle 
de la Florence, la comédienne Fran-
ziska Kahl l’initie à cette liberté. Le 
voilà tatoué à jamais.

La suite, c’est Rossella Riccaboni, 
l’une des âmes fortes du Théâtre du 
Loup, qui la raconte: «Je l’ai vu arriver 
en 2000, encore ado, il était généreux, 
engagé dans tout ce qu’il faisait, avec 
déjà des brins de nostalgie qu’il par-
tageait avec moi. Il a joué dans notre 
Emois, émois, émois… un conte 
moderne. Sur les planches, il avait 
besoin de faire et refaire, il manquait 
de confiance, ce qui nourrit encore 
chez lui une exigence folle. Il est 
d’une douceur unique avec les autres. 
Et quel humour! Adrien est comme 
un fils pour moi.»

Dans la tiédeur de l’Orangerie, son 
regard de clairière fixé sur un ciel 
secret, Adrien revoit ses débuts au 

Loup. La ferveur si précieuse d’une 
troupe. «J’étais fasciné par le hiatus 
qu’il y a entre les coulisses où tout est 
anarchie et la scène où tout respire 
l’évidence. J’aimais cela, ce bric-à-
brac qui donnait un monde.» Les 
spectacles sont sa drogue. Il va tout 
voir ici et surtout ailleurs. C’est lui qui 
fera l’éducation théâtrale de son mari, 
le cinéaste Lionel Baier, qui l’entraî-
nera à Berlin comme à Avignon.

Ténébreuse douceur
Sur les planches, il marque par sa 

ténébreuse douceur dans Angels in 
America, pièce culte de Tony Kushner 
sur les années sida montée par Phi-
lippe Saire, dans Le Beau monde 
d’Alexandre Soukhovo Kobyline, un 
Russe ressuscité par Natacha Kout-
choumov. Avec elle, il joue dans Dans 
la mesure de l’impossible, palimpseste 
bouleversant où s’écrivent les vies 
d’humanitaires sur le front de nos 
désastres. Conçu à la Comédie de 
Genève par le Portugais Tiago Rodri-
gues, aujourd’hui directeur du Festi-
val d’Avignon, ce spectacle tourne 
partout dans le monde.

«En tournée, il n’y a pas partenaire 
plus adorable que lui, il a une pensée 
pour tout le monde, confie Natacha 
Koutchoumov, qui a codirigé la 
Comédie jusqu’en 2023. Sur scène, il 
se remet en question tout le temps, 
trop. Il est d’un naturel anxieux 
quand il s’agit de son jeu, mais quand 
il dirige les autres, il sait exactement 
ce qu’il veut.»

Le chat d’Alice est farouche et fan-
tasque, mais plein d’amitié. C’est ce 
qu’on se dit en écoutant Adrien. Tiago 
Rodrigues confirme: «Je vais dire 
quelque chose qui l’énervera peut-
être! En tant qu’artiste et comédien, 
c’est un grand gentil. Il y a une espèce 
de bonté essentielle dans tous les 
choix artistiques qu’il fait, dans l’écri-
ture, dans son interprétation, dans 
sa façon de parler du théâtre. Il est 
très rare qu’il y ait une telle coïnci-
dence entre l’artiste et l’être.»

«Féroce gentillesse», dit encore l’au-
teur portugais. «Ce qui est beau chez 
lui, c’est qu’il affirme la gentillesse 
comme une valeur qui produit de la 
créativité, avec une inventivité et une 
rigueur qui sont sa marque.» Adrien 
Barazzone est un gentilhomme des 
scènes. Un mélancolique aussi qui 
déteste les fins – de films, de romans, 
de spectacles – et qui refuse même 
de les voir. «C’est avouer que les joies 
sont fugaces et qu’on ne peut les 
revivre.» Le jeu est son chasse spleen.

On lui demande ce qu’il fera dans 
deux ans. «Je serais heureux d’ani-
mer un théâtre. C’est une telle joie 
pour moi d’entraîner une troupe, de 
m’oublier dans le quotidien d’une 
maison.» «Je le verrais très bien 
directeur d’un lieu, confirme Natacha 
Koutchoumov. Il est non seulement 
drôle, mais fédérateur. Il a surtout 
des visions stratégiques passion-
nantes.» Le chat d’Alice gambade vers 
son avenir. ■

«Je serais heureux d’animer un théâtre. 
C’est une telle joie pour moi d’entraîner 

une troupe»

 (GENÈVE, 17 JUIN 2025/NORA TEYLOUNI/LE TEMPS)

  Avec «La Politique du pire», immersion dans un Conseil municipal, l’acteur devrait offrir  
à Genève une comédie mi-tendre, mi-cinglante. Parole d’un artiste férocement gentil

Gentilhomme des scènes romandes
Adrien Barazzone

ALEXANDRE DEMIDOFF

PROFIL
1983  Naît à Genève.
 
2000  Rejoint la troupe du Théâtre 
du Loup.

2009  Rencontre Lionel Baier,  
son compagnon.

2011  Entre au collectif de direction 
du Loup.

2024  Marque avec «Toute intention 
de nuire», comédie en forme de 
procès littéraire.

MERCREDI 25 JUIN 2025LE TEMPS

20 Der



 

RTS, Info et Culture, 1er juillet 2025



 

RTS, Info et Culture, 1er juillet 2025



LE COURRIER  

MARDI 1ER JUILLET 202512 CULTURE

Demain et mercredi, l’essayiste, politologue et militante Fatima Ouassak présentera  
son premier  spectacle Comme Ali au Festival de la Cité, à Lausanne. Interview

Se mettre à la hauteur d’Ali
EMMA CHAPATTE

Scène X Originaire du Rif 
 marocain, Fatima Ouassak s’est 
fait un nom dans les milieux an-
tiracistes, écologistes et fémi-
nistes – et bien au-delà. Diplô-
mée de Sciences Po Lille, ville 
dans laquelle elle a grandi, elle 
a publié deux essais remarqués: 
La Puissance des mères en 2021, 
puis Pour une écologie Pirate en 
2023, tous deux aux éditions La 
Découverte. Elle y articule une 
pensée intersectionnelle, al-
liant les enjeux écologiques au 
racisme systémique, notam-
ment à l’œuvre dans les quar-
tiers populaires dont elle est 
originaire.

Invitée à intervenir en août 
2023 lors d’Agir pour le vivant, 
festival littéraire et écologiste se 
déroulant à Arles, elle y propose 
12 minutes d’improvisation de 
ce qui deviendra l’embryon de 
Comme Ali. «A ce moment-là, si 
je devais parler de biodiversité, 
je voulais parler des garçons 
arabes, raconte-t-elle. Parce 
qu’eux aussi font partie du vi-
vant, et qu’il se trouve qu’il y en 
a un de 17 ans qui a été abattu 
d’une balle dans le thorax.»

On se souvient douloureuse-
ment de l’assassinat de Nahel 
Merzouk par un policier fin juin 
2023, crime qui avait entraîné 
une semaine d’émeutes. «A ma 
sortie de scène, Elise Thiébaut, 
éditrice aux éditions Au Diable 
Vauvert, me dit qu’elle veut édi-
ter ce que je viens de jouer. Ça a 
donc commencé sur scène.»

Rallumer l’incendie
Le livre, elle l’a écrit à La Chaux-
de-Fonds, lors d’une résidence 
d’écriture, ajoute-t-elle. Elle 
couche alors sur le papier l’his-
toire d’Ali, 9 ans, qui comme ses 
camarades de classe a vu les 
 vidéos de l’assassinat de Nahel. 
Un soir, lors des révoltes des 
quartiers populaires, il voit les 
pompiers éteindre le feu qui 
 calcine le commissariat de son 
quartier, et décide de sortir de 

chez lui pour aller le rallumer. 
Pou r que l’i nc end ie  a i l le 
jusqu’au bout. Vont alors se 
dresser sur sa route une multi-
tude d’épreuves dignes d’un 
 récit de science-fiction... 

Production 100% suisse, le 
spectacle est joué pour la pre-
mière fois en mars dernier au 
Temple allemand à La Chaux-
d e - Fond s .  « O n  p e n s a it  à 
l’époque que le meurtrier de 
 Nahel allait être jugé à ce mo-
ment-là, même si ça a finale-
ment été repoussé, explique 
 Fatima Ouassak. J’ai soutenu à 
Yvan Cuche [co-directeur du 
Centre de Culture ABC dont fait 
partie le Temple allemand] qu’il 

y aurait une vraie résonance à 
jouer pendant le procès. Les dé-
lais étaient serrés, mais il s’est 
laissé convaincre.» Sur scène, 
Fatima Ouassak endosse le rôle 
d’Ali, accompagnée de la mu-
sique de Luciano Turella et une 
mise en scène de Paul Courlet. 
«Ce n’est pas une lecture, il y a 
un vraiment travail d’incarna-
tion», expose-t-elle.

Structure dichotomique
Grande lectr ice de Frantz 
 Fanon, elle construit le texte en 
résonance avec Les Damnés de la 
terre, dans lequel le penseur et 
psychiatre décrit la condition de 
l’indigène – terme qui, dans sa 

pensée, renvoie à l’Algérien. 
Pour Fanon, si celui-ci est 
contraint par le régime colonial 
la journée, la nuit il s’envole 
dans ses rêves, court, nage alors 
qu’il ne sait pas nager. Dans son 
texte, Fatima Ouassak a voulu 
garder cette structure dichoto-
mique –   le jour/la nuit, la 
contrainte/l’émancipation. Elle 
explique: «Ali est contraint par 
un système raciste la journée. 
En revanche la nuit, il vit des 
aventures et bouge dans tous les 
sens.  J ’a i  v ra i ment vou lu 
 reconstruire la condition du 
damné de la terre.»

Le texte de Fatima Ouassak 
est ainsi truffé de références. «Je 

m’appuie aussi sur ma propre 
culture, dite des quartiers popu-
laires. C’est les mangas, les jeux 
vidéo. Ce sont des univers dans 
lesquels j’aime me plonger pour 
l’écriture.» Plusieurs passages 
du texte font également écho à 
la culture musulmane. «Petite, 
j’adorais les exploits d’Ali que 
l’Imam nous racontait. L’arai-
gnée, l’épée Zulfikar, les djinns... 
J’ai essayé de prendre ces récits 
et de les réinjecter dans mon 
texte sur le mode de l’heroic fan-
tasy. En Europe, on ne voit ces 
récits nulle part, alors que des 
mil l ions de musulman·nes 
 habitent ici et que de l’autre côté 
de la Méditerranée, ces réfé-
rences sont partout.»

«Ali est arabe avant tout»
L’idée de la désenfantisation est 
également très présente dans le 
texte: «Elle s’est manifestée de 
manière spectaculaire avec la 
mort de Nahel. Les médias l’ont 
décrit comme un jeune homme, 
parlaient de sa responsabilité: s’il 
est mort, c’est parce qu’il n’avait 
pas le permis, parce qu’il a refusé 
d’obtempérer. Evidemment 
qu’on ne mobiliserait pas ces jus-
tifications si on considérait Na-
hel comme un gosse. Les journa-
listes qui écrivent ça n’envisagent 
pas que la police mette une balle 
dans la poitrine de leur enfant 
parce qu’il ou elle a conduit sans 
permis. Ça, ils arrivent à l’imagi-
ner parce qu’il s’agit d’un arabe. 
C’est pour ça qu’Ali dit dès le dé-
but qu’il est arabe et donc qu’il 
n’est pas un enfant. Il est arabe 
avant tout.»

Et puis, il y a bien sûr la dés-
humanisation des enfants de 
Gaza. «Quand j’écris ce texte, le 
génocide a déjà commencé et 
j’ai en tête l’enfant arabe qu’on 
ne considère pas comme un en-
fant mais comme un dommage 
collatéral.» Une invitation à voir 
le monde comme Ali, et à se 
mettre à sa hauteur. I

Festival de la Cité, Lausanne, pl. Saint-
Maur, ma (19h30) et me (19h). Le 
festival se poursuit jusqu’au dimanche  
6 juillet. Infos: festivalcite.ch

Sur scène, Fatima Ouassak endosse le rôle d’Ali, accompagnée par le musicien Luciano Turella. LÉA MARTINEZ

«J’ai vraiment 
voulu 
 reconstruire  
la condition  
du damné  
de la terre» 
 Fatima Ouassak

Le Conseil municipal parodié à l’Orangerie

Le plus comique dans La Politique 
du pire est sans doute qu’Adrien 
Barazzone décline à lui seul toute 
la palette d’un conseil municipal 
et des stéréotypes qui vont avec. 
Sa pièce ressemblerait presque à 
du stand-up, sauf que ce sont les 
Madame Tige, Monsieur Samos et 
le président en personne qui se 
renvoient la balle pour savoir si 
cette Boule de papier d’une artiste 
«de renommée internationale» 
peut détrôner ou non la statue de 

Woodrow Wilson sur la place 
publique. L’intrigue est simple, 
d’une actualité vibrante, la mise 
en scène originale. On salue la 
sagacité de l’auteur, comédien et 
metteur en scène genevois, aidé 
de ses complices Barbara Schlitt-
ler et Christian Geffroy Schlittler. 
L’artiste a mis sa plume et ses 
talents de comédien au service 
d’un théâtre audacieux épinglant 
les travers du pouvoir, sans com-
plaisance avec la sphère politique 

et ses copinages. Ce seul-en-scène 
d’une heure, dont on peut lire un 
extrait dans Le Courrier, est à 
découvrir au Théâtre de l’Orange-
rie, où Turlututu! par la Cie Super-
prod racontera l’histoire d’une 
chienne choyée voulant voir du 
pays. Ce spectacle à voir dès 7 ans 
sera à l’affiche l’après-midi dès 
mercredi. CDT/CAROLE PARODI

La Politique du pire, 19h30, jusqu’au 
6 juillet; Turlututu!, du 2 au 13 juillet, 
Orangerie, Genève, theatreorangerie.ch

Aux Cinémas du Grütli, cap sur  
deux  décennies clés pour le 7e art
Cinéma X Des films des années 
1940 et 1950, à voir ou à 
revoir; c’est ce que proposent 
durant l’été les Cinémas du 
Grütli. C’est à un voyage dans 
le cinéma des années 1940 et 
1950 que convient les salles du 
Grütli à Genève, tout au long de 
cet été, de début juillet à début 
septembre. A l’affiche, il n’y 
aura pas moins de 115 films, 
qu’il s’agisse de courts ou longs 
métrages, tous projetés dans des 
versions restaurées. 

Figureront ainsi au pro-
gramme des films de notorié-
té diverse, comme Boulevard 
du Crépuscule de Billy Wilder 
(1950) dont l’intrigue s’articule 
autour d’une ancienne vedette 
rêvant de faire son retour à 
l’écran. 

Moins connu, bien qu’em-
blématique d’un film sur l’en-

fance, Aniki-Bobo (1942) aura 
été le premier long métrage 
du cinéaste portugais Manoel 
de  Oliveira. Ce dernier, décédé 
en 2015 à près de 107 ans, a 
filmé Aniki-Bobo dans les rues 
de  Porto. Des gosses jouent 
dans la ville, après quoi leurs 
jeux  deviennent plus sérieux 
à  l’adolescence et peu à peu 
l’amour s’en mêle. 

Au planning de cet été au 
Grütli également, Bambi et Alice 
au Pays des Merveilles, demeurés 
dans la mémoire collective des 
films destinés aux enfants, et 
Le Dictateur de Charles Chaplin 
(1940). A signaler également, 
Ivan le Terrible, de Sergueï 
Eisenstein (1944), et L’Inten-
dant Sansho, du Japonais Kenji 
Mizoguchi (1954), l’un des ci-
néastes d’Asie inclus dans ces 

projections, à l’instar de l’In-
dien  Satyajit Ray (La Complainte 
du sentier, 1955) et Yasujiro Ozu 
(Eté précoce, 1951). 

En cette année des 80 ans 
du premier bombardement 
atomique de l’histoire, réalisé 
le 6 août 1945 à Hiroshima, il 
sera question d’un amour im-
possible entre une Française 
et un Japonais après la guerre, 
dans Hiroshima mon amour 
d’Alain Resnais (1959). Et dans 
Païsa, Roberto Rossellini (1946) 
raconte en six épisodes la libé-
ration de l’Italie par les Alliés, 
entre l’été 1943 et l’hiver 1944. 
Quant à Gare centrale, program-
mé le 17 juillet, il s’agit du pre-
mier film du cinéaste égyptien 
Youssef Chahine, sorti en 1958.

 MARC-OLIVIER PARLATANO

Du 2 juillet au 2 septembre aux Cinémas 
du Grütli, Genève, grutli.ch



MADAME TIGE, CONSEILLÈRE MUNICIPALE

Vous le savez, j’ai fait partie de la commission 
ad hoc – aménagement / travaux / culture –
Chargée d’étudier ce Projet de délibération 
1747 du Conseil Administratif,
Qui propose d’accueillir l’œuvre de Vanessa 
Koch – donation de l’artiste – sur la Place du 
Simplon.
Nous avons donc eu la chance de nous rendre 
à Amsterdam
– Que je ne connaissais pas, qui est une ville 
magni!que 
Construite comme une sorte de toile 
d’araignée ;
Que je vous recommande chaleureusement 
Monsieur Le Président, 
Je m’y suis perdue durant trois jours...
Nous sommes donc allés visiter l’œuvre-mère 
de Madame Koch, 
Puisque c’est dans cette ville qu’est née la 
première Boule de papier
– Je me suis d’ailleurs permis de traduire 
librement le titre original de l’œuvre 
Intitulée en anglais Crumpled Paper, que j’ai 
traduit par Boule de papier.
Vous l’aurez compris, l’œuvre de Vanessa 
Koch est une œuvre qui fonctionne en série, 
Une série appelée à se poursuivre dans les 
municipalités du monde entier,
A!n de tisser au !l des années de nouveaux 
«Ponts entre les Nations».
Et aujourd’hui – en!n demain! j’espère – chez 
nous.

MADAME CORREDI-JEANNET, CONSEILLÈRE 
MUNICIPALE

Je suis ravie que vous ayez passé trois jours en 
course d’école à Amsterdam au frais de la ville
Pour créer du lien, les cheveux au vent.

MADAME TIGE

Vous dites n’importe quoi! 
Pour une fois!...
C’est vrai, Monsieur Le Président, ce n’est pas 
tous les jours
Que les travaux de commission permettent de 
joindre l’utile à l’agréable.
Et puis, vous n’avez qu’à vous investir dans les 
commissions pour en pro!ter…!

LE PRÉSIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL

Mesdames et Messieurs les Conseillers 
Municipaux, 
Je vous rappelle que ce n’est pas une 
conversation, 
Vous ne pouvez pas vous parler directement.

Madame Tige, est-ce que vous avez terminé?
Je peux donner la parole à…
Tiens justement la prochaine annoncée, c’est 
Madame Corredi-Jeannet.

MADAME TIGE

(Elle montre son papier) Non, je n’ai pas 
terminé.
Je ne vais quand même pas me laisser 
dépasser par ma droite!
(Regardant par-dessus son épaule gauche)
Tiens, c’est drôle parce qu’en fait ma droite 
est à ma gauche. 
Alors que pour vous, c’est votre bonne 
droite…

MONSIEUR LE PRÉSIDENT

Pardon?

MADAME TIGE

Si je suis là, ma droite est ma gauche,
Alors que pour vous, tout est à la bonne place.

LE PRÉSIDENT

Bon, Madame la Conseillère municipale, 
poursuivez s’il vous plaît.

MADAME TIGE

Excusez-moi.
(A Madame Corredi-Jeannet) Il me semble 
que je me rapproche de vous, attention. 
Le plus important à mes yeux c’est que Boule 
de Papier
Est l’œuvre d’une femme, d’une artiste 
femme de renommée internationale, 
Née dans notre ville, il y a de cela plusieurs 
décennies.
Et que la municipalité a le devoir de travailler 
à la visibilisation du travail des femmes,
A fortiori des artistes femmes dans l’espace 
public.
Et que c’est notre devoir politique de créer les 
conditions d’une certaine visibilisation.

MADAME CORREDI-JEANNET

Je suis entièrement d’accord avec vous.

MADAME TIGE

En!n!
Je voudrais encore vous signi!er combien 
cette donation de Madame Vanessa Koch
– Car je vous rappelle que l’artiste nous en fait 
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ÉCRITURES DRAMATIQUES

Parce qu’elle redit la place singulière de 
la Suisse
Comme berceau du droit humanitaire et 
médiatrice des con"its mondiaux –, 
Mais simplement, nous n’en voulons pas ici 
sur cette place,
Il y en a tellement d’autres pour l’y installer!
– C’est pourquoi nous avons d’ailleurs déposé 
un amendement qui va dans ce sens. 
Comprenez-nous!
Nous ne pouvons nous joindre à la joie de voir 
déboulonner de facto la !gure de quelqu’un 
que nous 
respectons pour ce qu’il a apporté à notre 
ville.
Sans débat! Cela nous froisse!
Il est profondément injuste de juger des 
personnages du passé à l’aune des critères du 
présent
(A Monsieur Samose) Ce n’est pas ce que j’ai 
dit.
Le positionnement moral de certains d’entre 
nous semblera,
– (A Monsieur Samose) Arrêtez! – 
aux yeux des générations futures,
certainement tout aussi malveillant que 
l’esclavage ne l’est à nos yeux aujourd’hui.

MONSIEUR SAMOSE, CONSEILLER MUNICIPAL

Ça sent la fumée, ou bien? 
Y’a comme un petit fumet…
Ou je suis en train de faire un AVC?
Il me semble que les méninges fument pour 
ne rien dire… 
(Au Président du Conseil municipal) J’ai 
encore rien dit! Est-ce que je me suis exprimé 
sur le sujet?
Non! Bon!
Ecoutez Messieurs-Dames, il n’y a qu’une 
seule une question à se poser, et c’est: 
Est-ce qu’on veut cette espèce de truc sur 
cette place.
Et bien moi je dis que NON.
Je dis que NON parce que je trouve que c’est 
moche.
Je pense qu’on peut bien parler midi à 
quatorze heures sur ce Projet de délibération, 
Mais la chose principale, et dont personne ne 
veut parler,
C’est que cette œuvre est très moche.
Elle est horrible
– Et le quidam n’a pas envie d’avoir ça sous le 
nez,
Ni les riverains d’ailleurs, encore moins de 
façon pérenne.
(Répondant au brouhaha de ses collègues) 
Mais ça n’a rien à voir ce que vous dites.
Ça n’a rien à voir!
Voilà! Comme d’habitude, tout se mélange 
dans cette Cité:
Tout le monde se fait mousser parce que 
Madame est une artiste de renommée,
Qu’elle est née ici, qu’elle a ses petits intérêts,
Qu’elle est maquée avec je-ne-sais-pas-qui-je-
ne-sais-pas-quoi. 
Mais nous, on ne marche pas dans la 
combine, Messieurs-Dames. 
Dans cette Cité c’est toujours la politique des 
petits copains,
Parce vous n’avez toujours pas compris qu’il 
faut savoir distinguer les gens qu’on aime
– Pourquoi on les aime ! – 
Et ce qu’ils font dans la vie.
Et que ça n’a rien à voir. [...]

cadeau –
Et son installation sur la Place du Simplon 
me réjouit et m’enthousiasme.  
Mais je vous propose pour cela d’écouter 
plutôt la première concernée, 
Car je suis sûre que si la Place du Simplon 
pouvait parler, elle dirait ceci :

«Comme je me réjouis de cette nouvelle 
sororité,
Quelle joie – dirait cette place – de me jumeler 
avec toutes ces places d’Europe,  
de Copenhague à Lille, ou Cologne, en passant 
par Amsterdam
Quel bonheur de participer à l’édi!cation de 
ce nouveau Pont entre les nations!»

MADAME CORREDI-JEANNET
Applaudissant. Félicitations!
Votre jeu est tout à fait réjouissant, Madame 
Tige. 
Peut-être que moi aussi je peux faire parler 
les objets. 
Imaginons cette fois Woodrow Wilson.
Esseulé sur la Place du Simplon,
Son socle ébranlé par les rumeurs d’un 
déménagement. 
Si sa matière pouvait parler,
Voilà très certainement ce que sa statue 
dirait, Madame Tige:
«Moi qui ai tant donné pour la Cité et pour le 
monde, 
Moi qui ai créé la Société des Nations,
Moi qui en fus remercié par ce double de 
bronze, 
Célébration de mon courage et de ma 
grandeur, 
Reconnaissance du dialogue démocratique 
que j’ai facilité, 
On voudrait aujourd’hui me déboulonner!»
(Cherchant l’appui de Monsieur Samose) Oui, 
déboulonner!
«Pourquoi vouloir me couper la tête,
Pour la voir remplacée par cette… Boule de 
papier» ?
(Silence)
Je sais bien ce que Madame Tige répondra à 
ça. (Regardant son feuillet sur le pupitre) Oui, 
c’est écrit là. 
Tout est écrit là.

MADAME TIGE
Alors qu’est-ce que je dis?  
Je n’ai pas mes lunettes.
Gérard, tu as vu mes lunettes? 
Ah – elles étaient sur ma tête...
Qu’est-ce qui est écrit?
(Elle lit) «Boule de papier célèbre toutes les 
grandeurs, Elle dénonce les vestiges d’un 
ancien ordre patriarcal,
Elle interroge la mémoire collective et les 
fantômes du passé!»
J’ai dit ça moi? Je ne me rappelle pas avoir dit 
ça?

MADAME CORREDI-JEANNET
S’il y a des fantômes Madame Tige,
C’est très certainement dans les sous-sols du 
Musée d’Art et d’Histoire de la Ville, 
Où le Conseil administratif voudrait 
entreposer et abandonner la statue de 
Wilson! 
Ce même Conseil administratif 
qui fait aujourd’hui du forcing politique!
D’ailleurs, ne vous méprenez pas!
Nous n’avons rien contre Boule de papier: 
C’est une belle œuvre
– Parce qu’elle est une aubaine pour 
l’économie touristique de notre ville; 

 ADRIEN BARAZZONE

 
LA POLITIQUE 

 DU PIRE

BIO
ADRIEN BARAZZONE Après des études de lettres à l’université de Genève, 
Adrien Barazzone se forme à La Manufacture – Haute école des Arts de la scène, à Lausanne. 
Il est comédien et metteur en scène. Durant près de 10 ans, il fait partie du collectif de 
programmation du Théâtre du Loup, à Genève. Comme acteur, il collabore notamment avec 
Tiago Rodrigues, Jonathan Capdevielle, Philippe Saire, Christian Ge!roy Schlittler, Oscar 
Gómez Mata, Natacha Koutchoumov, Denis Maillefer, Barbara Schlittler, Muriel Imbach, le 
collectif du Théâtre du Loup, le collectif Comédie Drôle, Léa Pohlhammer, Florence Minder, 
Julien Jaillot, et Anne Bisang. Avec sa compagnie L’Homme de dos, il crée des spectacles 
depuis plus d’une décennie. Il a récemment conçu et mis en scène Toute intention de nuire, 
à la Maison Saint-Gervais, autour d’un procès littéraire, en tournée en 2025-2026. Avant 
cela, il a créé D’après, inspiré d’un roman du Norvégien Knut Hamsun, et Les Luttes 
intestines, créations de plateau qui ont été présentées en Suisse romande et au 

Schauspielhaus de Zurich, grâce à leur sélection aux Journées du Théâtre Suisse.
Dernièrement, il a joué et dansé dans Angels in America de Tony Kushner et Orphelins de 
Dennis Kelly, mis en scène par le chorégraphe Philippe Saire. Il est régulièrement regard 
extérieur pour le Collectif BPM. Au cinéma, il tourne dans les derniers films de Lionel Baier, 
dont La Cache (sortie mars 2025) ainsi que dans le prochain film de Valérie Donzelli, A pied 
d’œuvre, et dans le premier long-métrage de Laetitia Dosch, Le Procès du Chien.
Actuellement, il tourne aux quatre coins du monde Dans la mesure de l’impossible, écrit et 
mis en scène par Tiago Rodrigues, créé en 2022 à la Comédie de Genève. Il joue également 
avec Jonathan Capdevielle dans son Caligula de Camus, créé au T2G à Paris, dans le cadre 
du Festival d’Automne. Il joue dès le 25 juin La Politique du pire, spectacle en solitaire, au 
Théâtre de l’Orangerie, TO!, à Genève, puis en tournée. Cet automne, il tournera dans TOXIC, 
la nouvelle série de Véronique Reymond et Stéphanie Chuat. www.lhommededos.ch

XXX

JANICE SIEGRIST

Deux lundis par mois pendant l’été, retrouvez dans Le Courrier un inédit (extrait) 
d’un·e auteur·trice de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir lecourrier.ch/
auteursDRAM En collaboration avec l’Atelier critique de l’UNIL, le Programme 
romand en études théâtrales et la Société suisse du Théâtre. Avec le soutien de la 
Fondation Michalski.



> Chez soi

Si vous avez… 1h44
«Sally»
Le 18 juin 1983, à 7h33, la navette Challenger décolle 
du Centre spatial Kennedy dans un gigantesque 
nuage de fumée. A son bord, cinq membres d’équi-
page – dont une astronaute qui vient de pulvériser 
le plafond de verre: Sally Ride.

Son nom est moins connu que celui de Gagarine 
ou Armstrong et pourtant, lors de cette mission, 
Sally Ride devient à 32 ans la première Américaine 
à voler dans l’espace – et la troisième femme après 
les Russes Valentina Terechkova (1963) et Svetlana 
Savitskaïa (1982). Un grand pas pour l’humanité et 
un parcours du combattant dans un monde qui met-
tait encore largement les hommes aux commandes.

Quatre décennies après le décollage de 
Challenger, et treize ans après le décès de l’astro-
naute d’un cancer du pancréas, Sally, documen-
taire mis en ligne sur Disney+, rend hommage à 
cette pionnière en combinaison bleue. Qui rêvait, 
enfant déjà, d’espace sans oser y croire.

Passionnée de tennis et de sciences, Sally est 
biberonnée aux images des premières expéditions 
spatiales. Alors quand, en 1975, la NASA ouvre son 
programme aux femmes et aux minorités, cette 
doctorante en physique postule et intègre la nou-
velle volée d’astronautes triés sur le volet.

Les images d’archive sont à la fois jubilatoires 
– Sally Ride, coupe eighties et yeux bleu perçants, 
penchée sur des bras robotiques – et douloureuses 
– les journalistes s’évertuent à lui demander si elle 
saura garder son calme ou quel impact le vol aura 
sur son appareil reproducteur. Institution gangre-
née par le sexisme, la NASA tentera de bien faire 
en emportant dans le Challenger un kit de toilette 
féminin. L’anecdote est devenue célèbre: pour une 
semaine, la trousse contenait 100 tampons…

Yeux rivés sur l’objectif, Sally Ride semblait 
imperturbable. Elle dissimulait en réalité tout un 
pan de sa vie privée: sa relation avec une femme. 
Le film, qui s’appuie sur le témoignage de Tam 
O’Shaughnessy, avec qui l’astronaute partagera 
vingt-sept  ans de vie, souligne cette cruelle évi-
dence: révéler son homosexualité lui semblait un 
plus grand risque que celui d’embarquer dans une 
navette – celle qui explosera en vol en 1986. Riche-
ment documenté, le film brosse un portrait nuancé 
de son héroïne et nous livre son message, rapporté 
d’une semaine en orbite: vu d’en haut, «les restric-
tions arbitraires qu’on s’impose à nous-mêmes et 
aux autres ne veulent plus rien dire». ■ V. N.
Un film documentaire de Cristina Costantini 
(Etats-Unis, 2025), sur Disney+.

LE TEMPS DES SÉRIES
La chronique de Nicolas Dufour

La curieuse alliance  
de TF1 et Netflix

Ils et elles sont jeunes, rêvant de gloire, se promettant amitié et 
fidélité dans ce milieu brutal. C’est la nouvelle volée du studio 
Lumière, une école de chant et de danse dont le cursus se 
conclut sur une audition par un label.
Dans le nouveau téléroman de TF1 les candidats papillonnent, 
les aînés vivent des drames. La patronne du studio, mère d’une 
ancienne gloire de la chanson, semble avoir tenté de se suicider. 
Et l’on s’acharne sur l’incubateur jusqu’à vouloir l’incendier.
La particularité de Tout pour la lumière ne réside pas dans son 
postulat, mais sa génétique. Le feuilleton est lancé par TF1 et 
Netflix. C’est la quatrième fiction quotidienne de la chaîne. En 
diffusion classique celle-ci aligne désormais un tunnel de deux 
heures de fictions tous les soirs. Les épisodes arrivent ensuite 
sur Netflix – pas pour la Suisse, à cette heure.
Un feuilleton chaque jour pour la plateforme qui a propulsé le 
binge, cela constitue déjà une innovation troublante. Toutefois, 
à l’heure où les géants de la vidéo en ligne et les chaînes de TV 
veulent accroître leurs productions nationales – les plateformes 
y sont même contraintes par la loi, comme celle votée en Suisse 
en 2022 –, ces alliances bizarres mais objectives se multiplient.
Là où la démarche étonne encore plus, c’est que TF1 a annoncé 
ce mercredi que l’accord avec la chaîne au N rouge est bien plus 
large que les seules chansonnettes des talents en herbe. Dès 
l’été 2026, les grands contenus de la première station française 
– de HPI à Koh-Lanta, en passant par des événements sportifs – 
seront proposés sur Netflix.
Une première mondiale qui interroge: la chaîne va-t-elle se 
noyer dans les étals avec Emily in Paris et consorts? A l’heure 
de la baisse des recettes publicitaires, elle y trouve une nouvelle 
source de financement et assure avoir analysé le risque de 
cannibalisation: l’expérience, assure le patron Rodolphe 
Belmer, «sera nettement positive pour nous en termes 
d’audience». Netflix, elle, dit s’intéresser avant tout aux grands 
rendez-vous sportifs en direct. Entre les innovateurs du web 
et les vieilles chaînes, la grande dilution est en route. Pour la 
lumière. ■

JUKEBOX
Virginie Nussbaum

Karol G, bombe latine
Il y a trois ans, le monde était soulevé par le tourbillon Rosalia, 
venu de Catalogne, mêlant pop et flamenco avec une liberté 
jubilatoire et une audace de motarde – les Romands faisaient sa 
connaissance à Paléo peu après. Peut-être parce qu’elle est née 
outre-Atlantique, une autre tornade hispanophone a mis un peu 
plus de temps à atteindre nos rivages, mais elle a enflé au point de 
devenir incontournable: Karol G.
Du haut de ses 34 ans, la Colombienne domine la pop latine, à 
l’intersection entre reggaeton et musique urbaine, où s’ébattent 
J Balvin ou Bad Bunny. Passée par The X Factor, cette native de 
Medellin enchaîne depuis 2017 les collaborations bien senties 
pour devenir, en 2023, l’une des superstars les plus écoutées sur 
Spotify, où on se passe en boucle ses tubes chaloupés.
Peu après la sortie sur Netflix d’un documentaire qui lui est 
consacré, Karol G revient avec Tropicoqueta, son cinquième 
album. Replet: 20 titres (un seul en anglais) qui assument un 
hommage total à la culture latine et cartographie, outre ses 
amours reggaeton, son bout de continent – mambo cubain, 
cumbia argentine, vallenato colombien. Sans sacrifier leur 

âme, elle les infuse dans des mélodies 
voyageuses et implacables, où les 
mauvais garçons rencontrent les Latinas 
pulpeuses – des clichés dont elle se joue. 
Un album pour fêter l’été et la façon dont 
les voix latines capturent, avec toujours 
plus de panache, le mainstream. ■
Karol G, «Tropicoqueta» (Bichota/
Interscope Records)

> La phrase

«Petit Ours Brun est assez 
déconstruit: il est élevé avec 
des poupées et de la dînette,  
et il se déguise en princesse»

Gwénaëlle Boulet, rédactrice en chef de «Pomme d’Api»,  
à propos du petit héros qui souffle cette année ses 50 bougies.  

C’est dans ce magazine pour enfants qu’il a vu le jour,  
sous la plume de Claude Lebrun. 

> Sortir

En tournée
Musique
Dirigé par Fernando Afara, 
l’ensemble Les Solistes 
de Beyrouth s’arrête deux 
soirs en Suisse romande 
pour des concerts qui le 
verront interpréter des airs 
libanais, après une première 
partie composée – pour des 
programmes différents – 
d’œuvres de Poulenc, Bizet, Verdi, 
Pergolèse et Mascagni. Ces deux 
soirées sont caritatives, avec des 
bénéfices reversés à l’Association 
Tahaddi-Suisse et à Caritas 
Liban. S. G.
Les Solistes de Beyrouth. Temple 
de Lutry, me 25 juin à 20h; Victoria 
Hall, Genève, je 26 juin à 19h30.

Fribourg
Musique

Joli menu de musiques à 
guitares lourdes pour cette 
nouvelle édition du gruérien 
Abyss Festival: l’inimitable 
Reverend Beat-Man, Wargasm, 
ou encore Severe Torture (tout 
un programme). On notera 
particulièrement la venue 
à Hauteville des deux frères 
Cavalera, âmes de ce qu’avec 
Sepultura le Brésil offrit de 
mieux au metal: Max avec son 
trio de bougillons Soulfly, et Iggor 
en solo derrière son synthétiseur 
modulaire. P. S.
Abyss Festival. Hauteville, Le Ruz. 
Du 26 au 28 juin.

Spectacle
Perséphone, fille de Déméter, 
est enlevée par Hadès, dieu 
des Enfers. Sa mère, déesse 
des récoltes, la cherche 
désespérément et fait mourir 
la Terre. Un accord est trouvé: 
Perséphone passera une 
partie de l’année aux Enfers 
et l’autre sur la Terre – ce qui 
explique le cycle des saisons. 
Centrale dans la mythologie 
grecque, Perséphone règne 
aussi sur la dixième édition de 
la Biennale Altitudes, festival 
pluridisciplinaire célébrant 
la création artistique. Dans 
l’écrin verdoyant de la Part-
Dieu, au-dessus de Bulle, deux 
Fribourgeoises, la metteuse 
en scène Sarah Eltschinger 
et l’artiste Anja Jenny, 
rendront hommage à cette 
figure contrariée. Un texte 
(Je ne suis pas Perséphone) 
et une performance (Well, 
I do remember hell. Do you 
remember me?), imaginés in 
situ, revisiteront le mythe sous 
le prisme de l’émancipation, 
libérant la déesse de son sort 
douloureux – et lui offrant leurs 
voix. V. N.
«Je ne suis pas Perséphone» et 
«Well, I do remember hell. Do you 
remember me?». La Tour-de-
Trême, ancienne chartreuse  
de la Part-Dieu, jusqu’au 26 juin.

Genève
Spectacle
Une agora à lui tout seul. Le 
comédien Adrien Barazzone 
est, à sa façon, anthropologue 
et moraliste. Il s’intéresse à nos 
mœurs, à nos vices, à nos joutes. 
Après avoir romancé avec brio un 
procès entre une écrivaine et un 
avocat qui l’accuse d’avoir utilisé 
sans vergogne un épisode de sa 
vie – Toute intention de nuire, il 
y a quelques mois au Théâtre 
Saint-Gervais et à La Grange, 
à Lausanne – il donne voix à 
un conseil municipal. Pour La 
Politique du pire, il a épluché des 
dizaines de procès-verbaux, il a 
interviewé des politiciennes et 
politiciens de l’ombre. De cette 

matière, il a fait une pièce où il 
interprète tous les rôles. Un éloge 
de la politique, chahuteur et 
irrévérencieux, parions. A. Df
«La Politique du pire». Théâtre de 
l’Orangerie, du 25 juin au 6 juillet.

Berne
Musique
Niché dans l’Ancien Stand de 
Moutier, magnifique bâtisse 
en bois du siècle dernier 
encadré par deux tourelles, 
le festival Stand’été multiplie 
les événements éclectiques et 
joyeux – théâtre, humour, opéra… 
Et, justement, le gros morceau 
de cette édition, c’est Nabucco. 
Ce grand classique de Verdi, 
inspiré de l’histoire biblique 
du roi Nabuchodonosor II et de 
l’esclavage des Juifs à Babylone, 
fera sensation à sa création en 
1842, à la Scala de Milan. Il faut 
dire qu’il ne manque pas d’airs, 
dont Va, pensiero, devenu un 
véritable tube lyrique. Pour 
faire éclater toute sa puissance 
dramatique, et politique, 
l’orchestre Musique des 
Lumières s’allie avec le Chœur 
Lyrica – et, à la mise en scène, un 
certain Robert Bouvier. V. N.
«Nabucco». Moutier, Ancien Stand, 
du 21 au 25 juin.

Neuchâtel
Musique

Vous aviez perdu de vue Hugh 
Coltman? Jetez d’emblée une 
oreille à Take Away, premier 
titre de son dernier album sorti 
l’an dernier. Vous retrouverez 
instantanément le timbre 
chaud, le balancement bluesy et 
irrésistible du plus Frenchie des 
crooners anglais. Ancien leader 
de The Hoax, installé en France, 
Hugh Coltman mène depuis 
vingt ans une carrière solo, 
entre hommages aux classiques 
et blues-rock moelleux, teinté 
de jazz et de folk. On profitera 
de voir ce double lauréat de la 
Voix de l’année aux Victoires du 
jazz, ses petits airs de dandy et 
sa guitare délicate, dans le cadre 
idyllique du lac de Neuchâtel. Un 
petit chasselas fruité à la main, 
on a la vision – et vous? V. N.
Hugh Coltman. Au bord du lac,  
sa 28 juin à 18h et 23h.

Vaud
Spectacle
Depuis vingt-cinq ans, la 
compagnie Marchepied basée 
à Lausanne offre un tremplin 
pour que les jeunes danseurs et 
danseuses fraîchement diplômés 
puissent entrer plus facilement 
dans le monde du travail. Ecoute 
sensible et respect sont les piliers 
de l’accompagnement qu’offrent 
Corinne Rochet et Nicholas 
Pettit, soucieux d’échapper à 
la pression qui peut faire rage 
dans le métier. Pour célébrer 
cet anniversaire, le Marchepied 
organise une fête, le 26 juin 
prochain dans ses locaux de la 
rue du Valentin. Au programme, 
le vernissage d’un livre réalisé 
par la graphiste Clara Batllori, 
qui retrace le parcours de la 
compagnie, une exposition photo 
de Jordi Teres qui a capturé «les 
mouvements et l’énergie» des 
pièces imaginées par des artistes 
invités et enfin un concert de The 
Moon Soon qui sera accompagné 
d’une performance interprétée 
par les danseuses et danseurs 
de la saison 2025, à savoir Tonin 
Fontanel, Thaïs Robin, Matéo 
Souillard, Konstantina Tsimekaet 
Lukas Ynga. M.-P. G.
Les 25 ans du Marchepied. 
Lausanne, Studio2, 26 juin,  
dès 18h30.
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Si vous avez… 6 × 45’
«A Life’s Worth»
«Soldat de la paix.» L’expression elle-même 
contient la contradiction intrinsèque de la notion. 
Un cadre militaire, des armes, des protocoles et des 
procédures comme les forces armées; mais une 
finalité tout autre, à plaider, à défendre chaque ins-
tant sur le terrain. C’est le propos de l’excellente A 
Life’s Worth, que propose Arte. Son autrice et son 
auteur s’inspirent d’un livre témoignage d’un sol-
dat suédois sous drapeau de l’ONU au terme de son 
service en Bosnie-Herzégovine en 1993.

C’était une guerre atroce – comme toutes, bien 
sûr. Les manœuvres des stratèges serbes et croates 
pour dépecer la Bosnie se succédaient, et les popu-
lations musulmanes, entre autres, enduraient ce 
qui sera qualifié d’épuration ethnique. La série 
suit quatre membres des Casques bleus suédois et 
leur chef, un vétéran. La mission générale, courant 
durant les six épisodes, est de prendre le contrôle 
d’une route afin d’acheminer de l’aide aux civils. 
C’est bien le cœur du mandat: l’appui aux civils alors 
que les troupes grignotent le territoire et prennent 
les villages et les villes les uns après les autres, sou-
vent en y commettant des massacres.

Malgré des intentions incontestables, que faire 
face à des armées déterminées, qui se considèrent 
chez elles, qui louvoient sans cesse quand elles ne 
balaient pas toute demande de la part de la faction 
onusienne? Alors que l’on représente l’effort pour 
la paix, doit-on opter pour la confrontation, le rap-
port de force – ce que choisit le capitaine, non sans 
risques? Comment aider alors qu’aucun camp ne 
prend vraiment au sérieux ces Casques bleus, dits 
«les Schtroumpfs»?

Ce «prix d’une vie» aborde ces lourds enjeux 
au travers des doutes de ses quatre protagonistes, 
même sur un plan sentimental concernant l’un 
d’eux. Le sens de la mission se brouille quand tout 
concourt à la rendre sinon impossible, en tout cas 
empêchée. Et les compromis à faire pour parvenir 
à l’objectif de base, soustraire des personnes inno-
centes aux combats des abjects guerriers, peuvent 
tourner en compromissions. On ne mesure pas le 
poids que peut représenter une telle tâche sur les 
épaules de jeunes gens motivés, mais jetés dans 
cette réalité boueuse. Le livre qui a servi d’inspi-
ration s’appelle en suédois «la moitié d’une année, 
une vie entière». ■ N. Du.
Une série de Mona Masri et Olivier Dixon (Suède, 
2025). A voir sur Arte.tv, l’app et YouTube, en 
diffusion classique depuis le 19 juin.

30 SAMEDI 21 JUIN 2025Passe-Temps



Adrien Barazzone1
L’Illustré, 26 juin 2025


