
Tandis que les serpents de la sinis-
trose sifflent, lui sifflote en virtuose de 
la gentillesse. Le comédien genevois 
Adrien Barazzone se distingue ainsi. 
Par un talent qui n’a d’égal que son atten-
tion aux autres. Par une originalité de 
matou qui choisit sa corniche, son ver-
tige, sa part d’ombre et qui jamais ne 
cède à l’esbroufe. Par un sourire de 
vacances romaines. Ce mercredi, il 
jouera son premier seul en scène – et 
son dernier, jure-t-il –, La Politique du 
pire, au Théâtre de l’Orangerie à Genève. 
Il sera la voix de ces femmes et de ces 
hommes qui sont les ambassadeurs de 
nos vies minuscules au Conseil muni-
cipal. Il leur taillera un costard, il les 
rhabillera, il les honorera.

C’est le projet, du moins. Celui pour 
lequel on s’est donné rendez-vous au 
parc La Grange, une fin de matinée faite 
pour poursuivre le chat d’Alice au pays 
des merveilles. Il vous attend à la guin-
guette. Et vous pose mille questions, du 
genre: comment vous vivez votre métier 
de journaliste? Est-ce que vous ne vous 
fatiguez jamais d’aller voir des spec-
tacles? Politesse? Intérêt d’anthropo-
logue amical. Et stratégie de l’esquive 
sacrément rodée aussi – l’auteur de ces 
lignes reconnaît ses pairs. Adrien 

Barazzone le pudique préfère confesser 
les autres que s’épancher.

Mais là, quand même, avec cette Poli-
tique du pire, il n’échappera pas à l’ego 
et à la famille. On le croit du moins. 
N’est-il pas concerné, lui qui est le frère 
cadet de Guillaume Barazzone, ce sur-
doué des tribunes, conseiller adminis-

tratif de la ville de Genève pendant huit 
ans, éclaboussé par une série de notes 
de frais intempestives qui le conduiront 
à se retirer de l’arène en 2020? «Non, 
non, le spectacle ne parle pas de Guil-
laume, absolument pas, corrige le comé-
dien. Je me suis intéressé aux conseil-
lers et conseillères municipaux de base, 
à ces croisés de la chose publique qui 
butent parfois sur les mots.»

Fils d’un rhumatologue et d’une pneu-
mologue dotée d’un sacré caractère, 
Adrien s’intéresse à ces postures qui 
sont des éthiques. Il y a quelques mois, 

au Théâtre Saint-Gervais à Genève et à 
La Grange-UNIL à Lausanne, il signait 
Toute intention de nuire, brillante 
immersion dans un tribunal qui juge 
les litiges d’ordre intellectuel ou litté-
raire. Un avocat attaquait une roman-
cière qu’il accusait d’avoir utilisé un 
épisode de sa vie. Les créateurs sont 

parfois des prédateurs: comment résis-
ter à la bonne histoire? Et faut-il forcé-
ment résister à la tentation? La joute 
était aussi ludique que pénétrante. 
Adrien pratique ainsi le théâtre, en 
joueur obsessionnel qui d’une pelote de 
doutes fait un paquet surprise.

Tatoué par le théâtre
D’où vient cette gravité que l’imagi-

nation ensoleille sans cesse? Assis au 
premier rang de l’Orangerie, en cette 
fin de matinée où les papillons 
flirtent dans les bosquets, il ouvre le 

rideau sur l’enfance. Les bagarres 
homériques avec Guillaume, l’aîné de 
deux ans, dont il se dit aujourd’hui 
très proche. La complicité avec Char-
lotte, sa sœur jumelle, qu’il enrôle 
dans ses premiers courts métrages. 
La césure de ses 12 ans, quand ses 
parents divorcent. Une bascule. Le 
gamin aspire à des gestes inédits, à 
des mots plus grands que lui. Au cycle 
de la Florence, la comédienne Fran-
ziska Kahl l’initie à cette liberté. Le 
voilà tatoué à jamais.

La suite, c’est Rossella Riccaboni, 
l’une des âmes fortes du Théâtre du 
Loup, qui la raconte: «Je l’ai vu arriver 
en 2000, encore ado, il était généreux, 
engagé dans tout ce qu’il faisait, avec 
déjà des brins de nostalgie qu’il par-
tageait avec moi. Il a joué dans notre 
Emois, émois, émois… un conte 
moderne. Sur les planches, il avait 
besoin de faire et refaire, il manquait 
de confiance, ce qui nourrit encore 
chez lui une exigence folle. Il est 
d’une douceur unique avec les autres. 
Et quel humour! Adrien est comme 
un fils pour moi.»

Dans la tiédeur de l’Orangerie, son 
regard de clairière fixé sur un ciel 
secret, Adrien revoit ses débuts au 

Loup. La ferveur si précieuse d’une 
troupe. «J’étais fasciné par le hiatus 
qu’il y a entre les coulisses où tout est 
anarchie et la scène où tout respire 
l’évidence. J’aimais cela, ce bric-à-
brac qui donnait un monde.» Les 
spectacles sont sa drogue. Il va tout 
voir ici et surtout ailleurs. C’est lui qui 
fera l’éducation théâtrale de son mari, 
le cinéaste Lionel Baier, qui l’entraî-
nera à Berlin comme à Avignon.

Ténébreuse douceur
Sur les planches, il marque par sa 

ténébreuse douceur dans Angels in 
America, pièce culte de Tony Kushner 
sur les années sida montée par Phi-
lippe Saire, dans Le Beau monde 
d’Alexandre Soukhovo Kobyline, un 
Russe ressuscité par Natacha Kout-
choumov. Avec elle, il joue dans Dans 
la mesure de l’impossible, palimpseste 
bouleversant où s’écrivent les vies 
d’humanitaires sur le front de nos 
désastres. Conçu à la Comédie de 
Genève par le Portugais Tiago Rodri-
gues, aujourd’hui directeur du Festi-
val d’Avignon, ce spectacle tourne 
partout dans le monde.

«En tournée, il n’y a pas partenaire 
plus adorable que lui, il a une pensée 
pour tout le monde, confie Natacha 
Koutchoumov, qui a codirigé la 
Comédie jusqu’en 2023. Sur scène, il 
se remet en question tout le temps, 
trop. Il est d’un naturel anxieux 
quand il s’agit de son jeu, mais quand 
il dirige les autres, il sait exactement 
ce qu’il veut.»

Le chat d’Alice est farouche et fan-
tasque, mais plein d’amitié. C’est ce 
qu’on se dit en écoutant Adrien. Tiago 
Rodrigues confirme: «Je vais dire 
quelque chose qui l’énervera peut-
être! En tant qu’artiste et comédien, 
c’est un grand gentil. Il y a une espèce 
de bonté essentielle dans tous les 
choix artistiques qu’il fait, dans l’écri-
ture, dans son interprétation, dans 
sa façon de parler du théâtre. Il est 
très rare qu’il y ait une telle coïnci-
dence entre l’artiste et l’être.»

«Féroce gentillesse», dit encore l’au-
teur portugais. «Ce qui est beau chez 
lui, c’est qu’il affirme la gentillesse 
comme une valeur qui produit de la 
créativité, avec une inventivité et une 
rigueur qui sont sa marque.» Adrien 
Barazzone est un gentilhomme des 
scènes. Un mélancolique aussi qui 
déteste les fins – de films, de romans, 
de spectacles – et qui refuse même 
de les voir. «C’est avouer que les joies 
sont fugaces et qu’on ne peut les 
revivre.» Le jeu est son chasse spleen.

On lui demande ce qu’il fera dans 
deux ans. «Je serais heureux d’ani-
mer un théâtre. C’est une telle joie 
pour moi d’entraîner une troupe, de 
m’oublier dans le quotidien d’une 
maison.» «Je le verrais très bien 
directeur d’un lieu, confirme Natacha 
Koutchoumov. Il est non seulement 
drôle, mais fédérateur. Il a surtout 
des visions stratégiques passion-
nantes.» Le chat d’Alice gambade vers 
son avenir. ■

«Je serais heureux d’animer un théâtre. 
C’est une telle joie pour moi d’entraîner 

une troupe»
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  Avec «La Politique du pire», immersion dans un Conseil municipal, l’acteur devrait offrir  
à Genève une comédie mi-tendre, mi-cinglante. Parole d’un artiste férocement gentil

Gentilhomme des scènes romandes
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